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Quando, nel 2001, esce una raccolta di lezioni di Roberto
Calasso – ‘La letteratura e gli dei’ – uno dei maggiori poeti
americani contemporanei, Charles Simic, lo recensisce sulla
“New York Review of Books”. Per l’epigrafe iniziale sceglie
una frase di Stéphane Mallarmé: “Tutto, al mondo, esiste per
finire in un libro”. Quella frase contiene forse il miglior
saluto da rivolgere a Calasso, nel momento in cui giunge la
notizia della sua morte. E’ banale notarlo, eppure non può non
colpire che la sua scomparsa arrivi proprio nel giorno in cui
escono due suoi brevi libri autobiografici, uno dedicato a
Bobi  Bazlen,  nume  tutelare  di  Adelphi  (Bobi);  l’altro
imperniato sui suoi primi dodici anni di vita, Memè Scianca,
fino al 1954: tempo che appartiene a un altro secolo, certo,
ma un secolo ormai più distante di quanto possa dire qualunque
cronologia, anche la più precisa.

A  partire  dagli  Anni  Ottanta,  Calasso  ha  offerto  ai  suoi
lettori una serie di opere di difficile definizione, quasi
sempre in bilico fra la narrativa e il saggio. E muovendosi in
una selva vertiginosa di nomi, da Omero a Baudelaire, da Kafka
a Tiepolo a Turing: con  l’agilità di chi, forse, poteva
essere tra gli ultimi ad aver letto davvero ‘tous ces livres’.
Si potrebbe dire, approssimando, che la meta di questo lungo
cammino siano state l’enigma della mente umana e la presenza
degli dei, appunto, “ospiti fuggevoli della  letteratura”. In
questi quarant’anni Calasso ha toccati i temi più disparati, a
cominciare dal fascino già arcaico per il sacrificio, fino al
suo ritorno in quel momento cruciale, per la Storia d’Europa,
che è la Rivoluzione francese; o ancora, in anni più recenti,
con i terribili episodi di terrorismo che hanno ferito a morte
l’Occidente. Oppure, si pensi come algoritmi e intossicazione
telematica fosse al centro di un pamphlet uscito nel 2017,
“Innominabile attuale”. Un libro che mostrava anche le doti
intuitive di Calasso, la sua capacità di annusare lo spirito
del proprio tempo (provare, per credere, i paragrafi che, in
tempi non ancora obbligati di distanza virtuale, raccontavano
la completa “trasposizione dell’universo in forma digitale”, e



il conseguente rischio mortale che informazione e fine di ogni
“mediazione” comportano per il pensiero, o per ogni pratica
politica). In questo lungo e suggestivo polittico, Calasso
sembra  affermarsi,  più  che  come  un  attento  rifinitore  di
dettagli, come un creatore di larghi affreschi: “La folle
Baudelaire”, per esempio – uscito nel 2008 – non è solo un
ritratto  del  maggior  lirico  della  modernità  europea.  E’
piuttosto l’impossibile tentativo di affermare quella che il
risvolto  di  copertina  ribattezzava  l’  “onda  Baudelaire”:
un’onda che ha “origine prima di lui, e si propaga di là di
ogni  ostacolo.  Fra  i  picchi  e  i  cavi  di  quell’onda  si
riconoscono  Chateaubriand,  Stendhal,  Ingres,  Delacroix,
Sainte-Beuve,  Nietzsche,  Flaubert,  Manet,  Degas,  Rimbaud,
Lautréamont,  Mallarmé,  Laforgue,  Proust…”.  E  un’analoga
sensazione di coralità si ricava già dalle pur diversissime
“Nozze di Cadmo e Armonia” (1988), grande inventario del mito
classico, che resta probabilmente il suo lavoro più noto.

Eppure Calasso non andrà letto soltanto come un diagnostico
del presente e come un imperterrito rabdomante del mistero,
magari a volte anche troppo fiducioso nelle possibilità di
quella che lui stesso chiamerebbe una “letteratura assoluta”.
Viene in mente, invece, proprio una pagina  del “Memè Scianca”
appena pubblicato, nella quale si racconta del padre e dei
suoi favolosi libri.  Di certe parole incontrate per caso, di
cui Roberto subisce profondamente te l’attrazione. Come la
parola  glossatori:  “Di  loro  non  sapevo  niente,  salvo  che
commentavano qualcosa, con le loro glosse. E questa idea di
uno scritto che nasce da un altro scritto, lo rielabora, gli
aggiunge qualcosa che prima non c’era, mi sembrava qualcosa da
seguire*.  Forse  le  pagine  migliori,  le  più  fascinose  di
Calasso, sono proprio quelle che fioriscono a margine di un
altro testo: quelle in cui il lettore, il commentatore e lo
scrittore, si salda o anzi inestricabilmente, in un amoroso
esercizio di abnegazione.

Il Calasso ‘ultimo’ è un Calasso tutto sommato inusuale per



chi ne conosca almeno un poco il percorso: uno scrittore più
intimo, diciamo in maniche di camicia, non in una posa da
ritratto  ufficiale.  Vi  si  avverte  come  l’esigenza  di  di
ricomporre qualcosa, di sistemare per l’ultima volta, dopo gli
scaffali della propria biblioteca (“Come ordinare la proprio
biblioteca” era, non a caso, il titolo di un  libello uscito
appena  l’anno  scorso).  anche  gli  scrittori  fragili  della
propria memoria. Inevitabile è la tentazione di leggere, in
questi  tre  titolo  finali  –  cui  andranno  aggiunte  le
“Allucinazioni americane”, che hanno invece per protagonista
il cinema, edite solo nel maggio di quest’anno – una sorta di
discreto ma intenzionale congedo. Un congedo che riguarda i
propri affetti così come il centro dei desideri, il vero dio
della propria personalissima religione: il libro. Non può non
spiccare  il  fatto  che  esistano,  in  effetti,  due  tipi  di
incontri,  altrettanto  fondamentali,  per  il  giovanissimo
Roberto: quello con le persone e quello, appunto, con  i
libri. Simbolo del secolo che non c’è più, il libro è il vero
protagonista della brevissima autobiografia consegnata a Memè
Scianca’: un “relitto amato” è, fra gli altri, un volume di
poesia di Fargue, del 1963.

E preziosissima è l’edizione Crès delle “Fleurs du mal” -anno
1930 – il primo e unico libro rubato al nonno Codignola. “Il
mio interesse per i libri -annota Calasso su un quaderno di
scuola – ha origini abbastanza remote: anche quando non sapevo
ancora  leggere,  amavo  andare  con  grossi  volumi  sotto  il
braccio, su cui disegnavo strane e primordiali figure”. Di
questo amore misterioso, intellettuale e insieme artigianale
per un oggetto desueto eppure potente, Roberto Calasso è stato
fra i più straordinari testimoni: un  testimone per cui non
possiamo non sentire gratitudine e nostalgia.

di Massimo Natale

per gentile concessione de il manifesto



L’ Adelphi di Calasso vigore
eversivo di una scommessa
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

Le profonde innovazioni della casa editrice con la direzione
dello scrittore scomparso

Grazie per non sbagliare!
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

Errori e pronunce disinvolte nel nostro parlare. Ma chi ci fa
più caso?

Sardegna, nel paese assediato
dagli incendi
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

https://naufraghi.ch/l-adelphi-di-calasso-vigore-eversivo-di-una-scommessa/
https://naufraghi.ch/l-adelphi-di-calasso-vigore-eversivo-di-una-scommessa/
https://naufraghi.ch/grazie-per-non-sbagliare/
https://naufraghi.ch/sardegna-nel-paese-assediato-dagli-incendi/
https://naufraghi.ch/sardegna-nel-paese-assediato-dagli-incendi/


Le lingue di fuoco che avanzano velocemente, le distruzioni in
uno  scenario  lunare,  anche  noi  pronti  ad  evacuare.  La
testimonianza  diretta  di  una  collega  della  redazione  di
Naufraghi/e

Fiscalità lib-lib, una storia
vecchia, anzi muffissima
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

Gli sgravi per i super-ricchi sono un sintomo preoccupante di
mancanza di progettualità

Che Rebus la Libertà
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

No-vax.
Ovvero: come avvitarsi su se stessi

https://naufraghi.ch/fiscalita-lib-lib-una-storia-vecchia-anzi-muffissima/
https://naufraghi.ch/fiscalita-lib-lib-una-storia-vecchia-anzi-muffissima/
https://naufraghi.ch/che-rebus-la-liberta/


Petković se ne va: così fan
tutti
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

Se ne va l’allenatore della Nati dopo un super-Europeo: ma i
‘mister’ non vivono di gloria

Non chiediamo la luna
Come  una  campagna  di  fake  news  ha  fatto  del  finanziere
americano  il  bersaglio  dell'illiberale  premier  ungherese
Orbán 

Dimenticati gli ‘eroi’ di un anno fa, infermiere e infermieri
impegnati per i loro diritti

https://naufraghi.ch/petkovic-se-ne-va-cosi-fan-tutti/
https://naufraghi.ch/petkovic-se-ne-va-cosi-fan-tutti/
https://naufraghi.ch/iniziaziva-cure-infermieristiche-le-infermiere-e-gli-infermieri-non-chiedono-la-luna/

