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Dacia  Maraini:  “No  alla
destra  che  vuole
controllarci”
 

La scrittrice: «Un abuso gli antiabortisti nei consultori,
nella cultura patriarcale regole decise dagli uomini»

«Ho  lasciato  la  mia  Gaza
distrutta e disperata»
 

Intervista al giornalista Safwat Kahlout: «La fuga è stata una
odissea. Mi ritengo fortunato: posseggo o, meglio, possedevo,
un’auto e una casa dove rifugiarmi. Quando entrerete sarà
ancora più evidente che noi giornalisti palestinese abbiamo
detto la verità»

Il dottor Cassis al capezzale
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dell’Elvezia
 

Al Podio economico dell’UBS, a Zurigo, il consigliere federale
Ignazio  Cassis  ha  fatto  il  (suo)  punto  sullo  stato  della
nazione

Il testo di Scurati censurato
dalla  Rai:  “Governo  Meloni
post  fascista,  vuole
riscrivere la storia”
 

La  versione  integrale  che  lo  scrittore  e  storico  doveva
leggere alla vigilia del 25 Aprile, giorno della Liberazione,
e che è stato censurato dalla RAI

Meloni  e  il  tabù
dell’antifascismo
 

La  decisione  della  Rai  di  impedire  ad  Antonio  Scurati  di
pronunciare  il  monologo  sul  25  Aprile  costituisce  per  la
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premier un imbarazzante corto circuito

Per spezzare un silenzio
 

Di Valentina Mira, Valigiablu

Quando  Valigia  Blu  mi
ha  proposto  di
raccontare il mio nuovo
libro  senza
intermediari,
direttamente  dalla  mia
penna,  ho  pensato:
grazie. Perché è bello
che ognuno dia la sua
interpretazione  alle
storie che racconti, e
penso  che  uno  degli
aspetti  più
meravigliosi  della
letteratura  (come  del
cinema,  come  della
poesia,  come  dell’arte
in  genere)  sia  quello
che  svela  di  te  che
leggi,  quello  che  ci
vede chi ne fruisce, il
fatto che siano un po’
come  le  macchie  di
Rorschach.  Il  discorso
cambia quando la storia che si racconta è un pezzo di Storia.
In realtà non lo è anche quando si racconta un pezzo di storia
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individuale, che è soggetta a interpretazioni da parte dei
lettori e dei giornalisti che decidono di parlarne solo fino a
un certo punto. È questo il caso. Quindi mi pare bello avere
l’opportunità  di  parlarne  in  modo  diretto.  Senza,  per
l’appunto, intermediari che possano fraintendere, edulcorare o
al contrario indurire, presentare il romanzo come una sentenza
di innocenza, colpevolezza o chissà cos’altro, e chissà verso
chi.

Quindi, in breve, su cos’è il mio nuovo libro, Dalla stessa
parte mi troverai (in libreria dal 12 gennaio, casa editrice
Sem), e come nasce? È frutto di un incontro raccontato nel
libro stesso. Non sono una scrittrice che va a caccia di
storie;  al  contrario,  uno  dei  miei  problemi  maggiori  è
lasciarne fuori alcune. Essendo il tipo di persona che sta
zitta e ascolta – per timidezza la prima, per curiosità la
seconda – mi riconosco l’unico superpotere di diventare in
tempo zero lo sfogatoio perfino di sconosciuti. Quindi, non
bastassero le vite che ho vissuto io, ci sono quelle troppo
più interessanti e significative degli altri da raccontare.
Non l’ho cercata, questa storia, dicevo. Non l’ho cercata: è
venuta  da  me.  Ci  siamo  incontrate.  Era  giugno  2021,  una
presentazione del mio primo libro, X (Fandango libri). C’era
questa signora bionda nel pubblico, tipo sessant’anni, aveva
uno sguardo accogliente e dopo ci siamo fermate a parlare. È
uscito fuori che la pensavamo allo stesso modo su un sacco di
cose,  e  soprattutto  che  io  la  sua  storia  l’avevo  già
intercettata.

Lei è Rossella Scarponi, e nel 1987 hanno arrestato suo marito
Mario Scrocca, padre di un piccoletto di due anni, Tiziano,
per  Acca  Larentia.  L’hanno  fatto  sulla  base  di  una
testimonianza de relato, una testimonianza di solito ritenuta
insufficiente  per  incriminare  qualcuno  per  qualcosa,
soprattutto per qualcosa di grave come un duplice omicidio.
Non solo: la testimone all’epoca dei fatti aveva 14 anni, e
non aveva riconosciuto Mario dalla fotografia. Acca Larentia
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era accaduta 9 anni prima, nel 1978, e all’epoca la testimone
era uscita dall’interrogatorio con una gamba rotta. Non solo
il marito di Rossella viene arrestato: la notte stessa muore
nel carcere di Regina Coeli, suicida in una cella che avrebbe
dovuto essere a prova di suicidio. Fatti che non tornano ce ne
sono a bizzeffe, e nel libro li ripercorro tutti.

Perché  scrivere  un  libro  su  qualcosa  di  così  lontano  nel
tempo, com’è successo che m’impelagassi in una cosa più grande
dei miei 32 anni? Il primo motivo: io e Rossella dopo quella
presentazione siamo diventate amiche. Credo nella concezione
di famiglia di cui parla Michela Murgia nel suo ultimo libro,
Dare la vita, pubblicato postumo proprio in questi giorni: la
famiglia  che  non  di  solo  sangue  è  fatta,  che  è  una
collettività composta di affetto, di valori in comune, di
azioni condivise e modi per stare bene insieme. Rossella, con
i suoi 60 anni e tutto il rispetto che ho provato per lei fin
da quella sera di giugno 2021, è presto diventata una sorella
maggiore. C’è stato un periodo in cui ho avuto dei problemi di
salute  abbastanza  impellenti,  nel  2022,  e  lei  mi  è  stata
vicina come poche altre persone. Stacco.

Una premessa è d’obbligo: non tutti gli autori campano di
scrittura.  Anzi,  quasi  nessuno.  Nel  periodo  di  cui  sto
parlando, io ho cercato di mettere su un piccolo stipendio dai
seguenti  lavori:  cameriera,  scrittrice  di  articoli  ,
traduttrice di un libro dal francese (La mia vita da punk di
Gilles Bertin, uscito per People), e ghostwriter. Ho scoperto
che non tutti sanno cosa sia una ghostwriter, per cui lo
specifico: è una persona che scrive libri per altre persone, e
che  da  contratto  non  vedrà  il  proprio  nome  sul  libro  in
questione ma quello di chi glielo ha commissionato. Ne ho
scritti tre, è stato un lavoro piacevolissimo – soprattutto se
paragonato a quello come cameriera – e mi è servito come
palestra di scrittura.

Dopo  X,  che  è  un  libro  che  parte  dalla  mia  esperienza
personale, avevo paura di restare confinata nel racconto della
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mia  stessa  vita.  Mi  era  angusto.  E  col  ghostwriting  ho
riscoperto quanto mi facesse piacere parlare degli altri. Ho
anche capito che, al netto del fatto che tutte le vite sono
profondamente interessanti, ci sono storie che non avevano
bisogno di vedere la luce se non per motivi di ego, e altre
che ne hanno così bisogno che – anche se non lo sappiamo
ancora – ne abbiamo bisogno pure noi. È il caso di Dalla
stessa parte mi troverai. Ci ho messo un sacco di tempo a
trovare  il  coraggio  di  chiedere  a  Rossella  se  potessi
raccontare la sua storia. Insperatamente, mi ha detto di sì.
Da quel momento abbiamo lavorato gomito a gomito, procedendo
con la tecnica appresa nel ghostwriting: lei parlava e io,
consensualmente, registravo e prendevo appunti. Io scrivevo e
riscrivevo e poi le mandavo i materiali da leggere. Niente che
sia stato scritto in Dalla stessa parte mi troverai è non
consensuale: questo era un punto a cui tenevo particolarmente.
Soprattutto  per  la  delicatezza  estrema  della  vicenda  che
racconta.

Perché questa storia e non un’altra?, quindi. Ho raccontato i
motivi più tecnici e le vicende che cronologicamente hanno
portato alla nascita del libro – mancano quelli importanti.
Quelli politici, quelli psicologici. Proverò a spiegarli in
queste righe, anche se resto convinta che ci sia dietro alla
scrittura (anche) qualcosa di misterioso, che fa sì che una
storia ti chiami intimamente e un’altra no: trovo che non sia
incoerente con l’attività di scrivere l’ammettere i limiti
delle parole. Anzi. Forse non si può davvero scrivere se non
si  è  consapevoli  del  fatto  che  le  parole  liberano  ma
delimitano anche, che sono gabbie e scelte; che nominare è un
potere grande, ma non assoluto. Tuttavia, un libro è sempre un
modo per spezzare un silenzio. E sempre la mia scrittura è
stata un tentativo di fare esattamente questo: rompere un
silenzio. Trovo che le voci messe a tacere o auto-tacitatesi
siano le più potenti. Lo penso da lettrice, non posso non
provare a praticarlo da scrittrice.
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Detto questo e senza tergiversare in altre questioni teoriche:
perché questa storia. Questo è forse il primo anno in cui in
Italia (e anche fuori dall’Italia) ci si rende conto della
commemorazione  fascista  che  avviene  ogni  7  gennaio  nel
quartiere  dove  sono  cresciuta,  precisamente  a  via  Acca
Larentia. In corrispondenza di una croce celtica grande quanto
quattro numeri civici e visibile anche da Google Street View,
tutti  i  camerati  di  Roma  e  dintorni  si  radunano  per  la
cerimonia  fascista  del  “presente”.  Nominano  alla  maniera
militare due morti ammazzati negli anni Settanta e un po’ di
altra gente loro, a partire da Mussolini stesso, e fanno il
saluto romano gridando.

L’episodio che ricordano è il duplice omicidio di due giovani
fascisti il 7 gennaio 1978. Se le femministe fossero come loro
ci  accusano  di  essere  (in  un  paradosso  retorico,  infatti
neofascisti ci danno delle “nazifemministe”), visto che non
nel 1978, ma l’anno scorso, sono state uccise 109 donne – e
tra queste, 90 in ambito familiare/affettivo e 58 sono state
assassinate da partner/ex partner – saremmo in massa in piazza
a inneggiare al nazifascismo come loro. Ma le uniche vittime
che contano per questi specifici maschi – perché sono quasi
tutti maschi, salvo eminenti eccezioni, ma ci arriveremo –
sono loro. I fascisti (lo scrive Miguel Gotor in Generazione
Settanta, non  io) tra il 1969 e il 1973 furono all’origine
della stragrande maggioranza delle azioni violente in Italia:
il 95% degli attentati, ci dice Gotor. Carnefici, dunque, che
come tutti i carnefici si attaccano ai (pochi, in percentuale)
danni ricevuti dalla controparte, per dichiararsi vittime. E
confermarsi carnefici, inneggiando a Mussolini e inscenando
ogni anno in un quartiere che in larga parte non si sente a
suo  agio  con  quella  croce  celtica  e  quelle  scenette  una
cerimonia  macabra  a  braccio  teso.  Gli  stessi  che  anche
quest’anno erano lì, quando è stata uccisa Giulia Cecchettin
hanno fatto circolare un volantino in cui dicevano che sono
state le femministe a creare Filippo Turetta: insomma, ce la
siamo cercata. Immaginatevi che reazione si avrebbe in Italia
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se qualcuno scendesse al loro stesso livello dicendo che Acca
Larentia se la sono cercata loro. Infangare la memoria di una
giovane donna uccisa ingiustamente per glorificare quelle dei
fascisti è proprio una cosa da fascisti.

Uno  dei  motivi  per  cui  ho  scritto  Dalla  stessa  parte  mi
troverai è che ho problemi con le persone vigliacche e con i
loro doppi standard. Un altro motivo è che mi piace chiamare
le cose col loro nome, e questo è uno dei poteri che la
scrittura ha. Sulla parola fascismo si è straparlato negli
anni di Berlusconi e forse ancora prima: si è usato questo
termine, e si usa ancora, per definire chiunque abbia una
chiusura di pensiero, chiunque neghi il dialogo a qualcuno,
col paradosso retorico di elaborare un’espressione perversa
come  “fascismo  degli  antifascisti”,  andando  a  scomodare
strumentalmente  Pasolini.  Eppure,  il  fascismo  ha  delle
caratteristiche ben precise. Tutt’altro che eterne, visto che
nasce con Mussolini e non prima. E benché il libro sull’Ur-
fascismo di Umberto Eco sia quanto di più interessante dal
punto  di  vista  filosofico,  forse  oggi  quella  visione  è
insufficiente, troppo allargata, troppo poco specifica.

Quello che cerco di fare nel mio libro è sicuramente troppo
ambizioso per una persona nata nel 1991, che ha una laurea in
Giurisprudenza e non in Storia (e infatti il libro è passato
dal  dialogo  con  svariate  persone,  Rossella  e  suo  figlio
Tiziano  in  primis,  ma  anche  uno  storico,  un  giornalista,
svariati  editor  della  casa  editrice  che  fa  capo  a
Feltrinelli);  in  Dalla  stessa  parte  mi  troverai  cerco  di
ragionare sull’insufficienza ontologica, psicologica, storica
e politica delle categorie binarie di vittima e carnefice. La
vittima perfetta non esiste, il carnefice perfetto neanche.
Proprio quando si ritiene che esistano, si lascia spazio a
“commemorazioni”  fasciste  come  Acca  Larentia,  giustificando
croci celtiche et similia. Perché se hanno avuto delle vittime
non sono carnefici perfetti, e se l’antifascismo non si limita
a  essere  vittima  allora  non  piace.  Non  è  così  la  storia



collettiva, non è così la storia dei singoli. Questo è un tema
eminentemente  femminista,  perché  la  giustificazione  dei
carnefici è ciò che avviene quando si pensa che la vittima non
sia Santa Maria Goretti: penso al silenzio (salvo collettivi
specifici, come quello che fa capo a Padova Hardcore e al
movimento  Non  Una  Di  Meno)  che  ha  seguito  la  vicenda
recentissima  di  una  sex  worker  aggredita  e  mandata
all’ospedale da uno che si era finto suo cliente. La società
non  ritiene  certe  storie  abbastanza  da  compatire,  certe
vittime  abbastanza  vittime  da  prenderne  le  difese.  Da
scegliere  di  stare  dalla  stessa  parte.

Il discorso è lungo, lascio che sia il libro ad articolarlo.
Arrivo quindi all’altro motivo, che è letterario. In Italia si
tende a rappresentare i fascisti come qualcosa di lontano da
sé. Con qualche eccezione: mi viene in mente un libro recente
della scrittrice Michela Marzano, che ricostruisce con stupore
la storia di suo nonno scoprendolo, appunto, fascista (Stirpe
e vergogna, 2021, Rizzoli). Raramente lo stesso ragionamento
si  applica  all’odierno.  Raramente  c’è  una  presa  di
responsabilità per aver ammesso anche solo il dialogo con i
fascisti nelle proprie vite. Nell’immaginario narrativo siamo
scissi  tra  il  racconto  di  cavalieri  senza  macchia  che  i
fascisti  li  combattono  o  quelli  e  quelle  che  da  loro  le
prendono (in questo mucchio metto il mio X, con un po’ di
autocritica  giustificata  solo  dalla  mia  inesperienza
autoriale:  era  il  primo  libro)  e  la  loro  auto-narrazione
mistificante (non voglio citare libri scritti appositamente
per  riabilitare  un  pensiero  di  estrema  destra,  ahinoi  li
conosciamo tutti, sono nelle classifiche dei più letti, se non
altro perché hanno talmente disgustato i giornalisti da averli
portati a fare pubblicità gratuita).

Mi interessava indagare uno spazio di presa di responsabilità
non mostrificante ma neanche relativizzante della gravità del
fascismo. Mi interessava, dopo un libro come X in cui provavo
a porre il tema del neofascismo raccontando di quella volta in
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cui uno che Acca Larentia la frequentava ha pensato bene di
stuprarmi, scucirmi di dosso l’identità di solo-vittima (che
poco m’interessa a livello umano, figuriamoci letterario) e
indagare invece le responsabilità. A partire dalla mia, volevo
comprendere quella collettiva sull’agibilità di queste persone
nel discorso pubblico prima ancora che nei nostri quartieri.
Uscendo per un attimo dal seminato del fascismo, nel libro c’è
un altro argomento a cui tengo molto, e che riguarda ancora
una riflessione sulla responsabilità: le relazioni con persone
abusanti. Anche in questo caso, trovo che nella letteratura
italiana ci sia bisogno di fare qualche passo avanti sulla
rappresentazione – meno vittimistica ma neanche maschilista,
semplicemente  più  onesta  –  di  ciò  che  avviene  in  questi
rapporti.

Nell’immagine: Valentina Mira

Negli  USA  le  critiche  agli
smartphone  fanno  scalpore  e
suscitano controversie
 

Social media solo da 16 anni: lo psicologo sociale Jonathan
Haidt lamenta la perdita dell’infanzia
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Fatwe e avvertimenti, quanto
è vicina Teheran alla bomba
atomica?
 

L’Iran ha scorte di uranio che, se portate a un arricchimento
al 90%, potrebbero bastare per due ordigni. Il processo di
costruzione tuttavia richiede un tempo più lungo. Ma dietro
l’escalation retorica c’è l’ascesa dei Pasdaran

Sergio Rossi – Manipolazioni
e cripto-attivi, se ne parla
troppo poco
 

Per  le  monete  normali  e  per  la  Borsa  vi  sono  verifiche
rigorose contro le manipolazioni del mercato; e per le monete
virtuali?
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