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I nuovi schiavi che nutrono
le macchine
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Si chiamano “ghost worker” e sono davvero dei fantasmi: zero
tutele, zero garanzie, paghe da fame. Eppure sono loro che
insegnano a ChatGpt & Co. a sembrare intelligenti

L’America dell’odio
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Di Gianni Riotta, La Repubblica

“Una scena da film di Fellini”: il post della scrittrice Joyce
Carol  Oates  su  X  illumina  alla  perfezione  la  notte  di
Washington, l’attentatore nudo per terra, l’agente ferito, il
presidente  Trump  messo  in  salvo  dal  Secret  Service,  che
chiede, con sangue freddo, di continuare la tradizionale cena
con i giornalisti. La paura mista al grottesco, il ministro
Kennedy che scappa lasciandosi dietro la moglie nel panico, il
capo dell’Fbi Patel, accusato dalla rivista Atlantic di essere
un beone, immobile al tavolo, come se il caos intorno non lo
riguardasse.

Cosa avranno pensato gli ayatollah assediati a Teheran, il
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leader  russo  Putin  insabbiato  nel  Donbass,  il  presidente
cinese Xi Jinping alla vigilia del summit Cina-Usa, quando gli
apparati di sicurezza hanno allineato, pixel dopo pixel, come
il killer mancato Cole Allen sia arrivato a un passo da Trump
e dai suoi ministri, innescando fra gli spari il fuggi fuggi,
fra cravatte a farfalla, tacchi 12, abiti lunghi lamé, flûte
di champagne infranti, un solo ospite stoico al suo posto, con
i reporter a inondare la diretta social della débâcle?

Che giudizio daranno della superpotenza Usa, alle corde in una
guerra  con  l’Iran  che  soffoca  commercio  del  greggio  ed
economia globale, invischiata in una trattativa, mediata dai
dittatori  del  Pakistan,  che  si  accende  e  si  spegne  come
l’amore di John e Carolyn nella serie tv “Love Story”? Che
l’America sia spaccata a metà, che Trump abbia con sé la
falange  di  destra  e  contro  democratici  e  moderati,  che
nessuno, neppure Papa Leone o la premier Meloni, sia ormai off
limits  per  le  geremiadi  della  Casa  Bianca  è,  purtroppo,
risaputo, fra nemici e alleati. Ma il caos dell’hotel Hilton,
che richiama alla Oates le sequenze rocambolesche del “Roma”
di Fellini sarà, per i libri di storia, cammeo della difficile
stagione americana, a 250 anni dall’indipendenza del 1776.

Già l’avvio della serata era stato controverso, centinaia di
giornalisti avevano chiesto che la cena dei corrispondenti,
evento dove satira, humor e politica si intrecciano in un gala
il cui invito è ambitissimo, non si svolgesse nell’atmosfera
snob  di  sempre.  La  guerra  in  Iran,  il  sacrificio  dei
dimostranti  Good  e  Pretty  nell’inverno  di  Minneapolis,
celebrata nella ballata di Bruce Springsteen, la deportazione
degli immigranti, i processi contro gli avversari politici, la
durezza  del  presidente  verso  le  opposizioni,  davano  a
sconosciuti cronisti e celebrate grandi firme ragioni per non
festeggiare,  fra  brindisi  e  risate  ammiccanti.  Stephen
Colbert, showman che da sempre osteggia Trump, aveva chiesto
il boicottaggio della serata, tra gli applausi di mezzo paese.
Sabato notte, non s’erano ancora raccolti piatti e vassoi



rovesciati, l’eco della vita di Allen in California s’era
appena diffuso, insegnamento, informatica, armi, odio contro i
cristiani secondo Trump, e subito le due Americhe del XXI
secolo,  fratricide,  partivano  con  la  crociata  senza
prigionieri.  Il  presidente  impugnava  la  sparatoria  per
promuovere la sua sala da ballo blindata, in costruzione alla
Casa  Bianca,  vetri  antiproiettili,  radar  anti-droni,  gli
influencer Maga denunciavano il manifesto confuso di Allen per
guadagnare consenso in vista delle elezioni parlamentari di
Midterm  a  novembre.  La  sinistra  online  alla  Hasan  Piker,
leader progressista deciso “a votare Hamas in un ballottaggio
con Israele”, monta invece un pastiche dove il ministro della
Difesa Hegseth e i suoi colleghi preparano lo show di un finto
attentato, per nascondere i guai del presidente e l’impasse
sullo stretto di Hormuz, sfoggiando dopo il blitz sorrisi che
il web ingrandisce impietoso, bis dell’attacco 2024 a Butler,
Pennsylvania, un altro falso secondo migliaia di fonti della
disinformazione.

Ieri il Wall Street Journal applaudiva Trump, “A testa alta
sotto  il  fuoco”,  e  perfino  il  rivale  New  York  Times
riconosceva “l’atteggiamento zen” del presidente a Washington.
Il deputato democratico Ro Khanna propone una “commissione
bipartisan per combattere la violenza politica”, il presidente
preferisce  ricordare  che  “i  grandi  leader  attraggono  i
killer”, da Lincoln in avanti. Difficile che, da qui al voto
d’autunno, il clima migliori, con la guerra nel Golfo Persico
e l’inflazione a trasformare in trappole supermercati e pompe
di  benzina.  Forse,  oltre  Fellini,  il  fracasso  dell’Hilton
evoca un altro grande regista europeo, Pedro Almodovar: gli
Usa, nazione egemone dal 1945 sul pianeta Terra, “Sull’orlo
della crisi di nervi”.

Nell’immagine: Cole Allen dopo l’arresto



Così la rivoluzione digitale
erode la democrazia
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Di Mariarosaria Taddeo, La Stampa

Pochi giorni fa Palantir, l’azienda americana che fornisce
servizi  digitali  infrastrutturali  al  governo  statunitense,
alla Nato, ai ministeri della Difesa britannico e italiano, ha
pubblicato un manifesto in 22 punti. Le posizioni espresse
vanno  dalla  rivendicazione  di  un  servizio  militare
obbligatorio  universale  alla  critica  del  pluralismo
democratico in nome di una cultura nazionale definita. Sono
stupidaggini che non meritano un commento puntuale. Vanno però
lette come un campanello d’allarme. Confermano l’orientamento
antidemocratico  di  un’azienda  insediata  nei  processi  più
sensibili  delle  nostre  democrazie,  e  quindi  dotata  degli
strumenti  per  indebolirle  dall’interno.  La  domanda  che  ne
segue  è  come  si  proteggono  le  democrazie  digitali
dall’erosione prodotta dalle infrastrutture da cui dipendono
per  funzionare.  La  risposta  passa  per  un’etica  e  una
governance adeguate. Inizio a pensare che quelle sviluppate
finora  non  lo  siano,  perché  hanno  un  focus  parziale.  Per
aggiustare il focus serve capire cosa il digitale eroda nelle
nostre democrazie. I dati qui aiutano. Il Barometro Edelman
2026, condotto su 34.000 intervistati in 28 paesi tra Europa,
Americhe, Asia, Africa e Oceania, mostra che negli ultimi 5
anni la fiducia non è più proiettata verso la comunità. Si
restringe progressivamente in spazi sempre più ristretti e
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omogenei.  Ha  perso  16  punti  verso  i  leader  di  governo
nazionali, 11 verso le grandi testate giornalistiche, 6 verso
i leader d’impresa stranieri, e ne ha guadagnati 11 verso
vicini, familiari e amici. Il digitale ha un ruolo rilevante
nel processo. Un articolo pubblicato su Nature Human Behaviour
nel 2023 ha esaminato quasi 500 studi sull’impatto dei media
digitali  sulla  democrazia.  I  risultati  convergono  su  tre
effetti combinati, calo della fiducia politica, crescita del
populismo, aumento della polarizzazione, più marcati proprio
nelle democrazie consolidate.

Il digitale non erode la democrazia colpendone i processi. La
erode dissolvendo la collettività che ne alimenta l’aspetto
deliberativo. Letto in questa luce, il manifesto di Palantir
mostra una coerenza sinistra, perché l’attacco al pluralismo è
la  forma  politica  di  un’aggressione  che  le  piattaforme
producono già a livello strutturale. Una governance etica del
digitale,  se  vuole  proteggere  davvero  la  democrazia,  deve
porre  la  collettività  al  centro  dei  propri  obiettivi.  La
collettività  a  cui  mi  riferisco  qui  non  è  il  gruppo,
l’opinione pubblica, la folla, una popolazione o una nazione.
Queste sono articolazioni di un’entità più fondamentale, che
chiamo collettivo transagentico, un sistema che emerge dalle
interazioni  tra  le  sue  parti,  in  un  processo  di  co-
individuazione in cui individuo e collettività realizzano il
proprio  potenziale  influenzandosi  a  vicenda,  secondo  la
lezione di Simondon. Individui e collettività non esistono a
prescindere gli uni dall’altra. È come pensare di descrivere
un cielo stellato elencandone le singole stelle. Quello che
vediamo dipende dalle stelle, dal buio dello sfondo, dalla
limpidezza dell’atmosfera, dalla polvere cosmica, persino dal
nostro  stato  d’animo  e  dal  vetro  della  finestra  da  cui
guardiamo.  Chiamerei  costellanza  ciò  che  vediamo.  Fuor  di
metafora, il cielo stellato è il risultato di un sistema in
cui gli elementi interagiscono e si influenzano a vicenda
producendo un esito specifico di momento in momento. Quel
sistema è il collettivo transagentico.



L’etica del digitale, finora, ha costruito i propri pilastri
attorno  alla  protezione  dei  diritti  individuali  e  alla
regolazione dei mercati. Privacy come perimetro difensivo del
singolo,  libertà  di  espressione  come  libertà  personale,
consenso  informato,  trasparenza  come  principio  procedurale.
Sono pilastri importanti, hanno prodotto strumenti utili, dal
Gdpr all’Ai Act. Restano però parziali rispetto al problema
che  abbiamo  davanti.  I  diritti  che  proteggiamo  sono
individuali, il rischio che viene dal digitale riguarda la
collettività.  Un  sistema  può  essere  conforme  al  Gdpr  e
dissolvere il tessuto di mutua determinazione tra le persone.
Un algoritmo può essere perfettamente trasparente e insieme
erosivo del collettivo, perché ne accelera la polarizzazione.
La somma dei diritti individuali tutelati non equivale alla
salute del collettivo. Abbiamo pensato la collettività come
somma di parti individuali, e abbiamo creduto di proteggerla
proteggendo le sue singole parti. È stato un errore, anche
mio.

Porre il collettivo transagentico al centro dell’etica e della
governance  del  digitale  cambia  l’analisi  dei  problemi,  e
quindi le soluzioni. La privacy diventa la condizione che
protegge la possibilità di restare imprevedibili gli uni agli
altri, e dunque di rinnovare il collettivo. La libertà di
espressione  diventa  la  condizione  che  esista  uno  spazio
discorsivo  plurale  in  cui  valga  la  pena  ascoltarsi.  La
trasparenza algoritmica si trasforma in valutazione d’impatto
collettivo. Il design delle piattaforme viene valutato non
solo sugli effetti individuali, ma sulla capacità di sostenere
l’incontro  nella  differenza,  la  responsività  reciproca,  la
tenuta di un terreno epistemico condiviso. È un orientamento
di progettazione che la governance attuale non prevede, perché
manca  la  cornice  etica  che  lo  richieda.  Il  collettivo
transagentico  è  la  condizione  di  possibilità
dell’individuazione di ciascuno di noi, della crescita di una
comunità politica e culturale, di una solidarietà che non si
barrica dietro i confini, della democrazia deliberativa. È la



radice  ancora  viva  da  cui  la  democrazia  deliberativa  può
ripartire, e che il digitale, se ben progettato e usato, può
nutrire. Per la sua natura plurale, distribuita, relazionale,
difficilmente  può  essere  controllato  senza  essere  insieme
costretto. Più che controllo, chiede cura costante: strategie
e scelte di progettazione che mettano al centro le condizioni
della  sua  fioritura,  in  quanto  condizioni  della  nostra.
Rifocalizzare l’etica e la governance del digitale a partire
dal collettivo è anche un richiamo alla cura che ognuno di noi
deve esercitare per tenerlo vivo. Non mi dispiace che il caso
abbia voluto che scrivessi di questo richiamo il 25 aprile.

Rompere  il  silenzio  sul
suicidio giovanile
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Ogni settimana in Svizzera due giovani si tolgono la vita, ma
se  ne  parla  ancora  troppo  poco.  Il  silenzio  rischia  di
lasciare soli coloro che hanno più bisogno di essere ascoltati

La  questura  di  Roma  mette
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fuorilegge  «Addio  Lugano
bella»
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Una  citazione  dello  storico  canto  tra  le  motivazioni  del
divieto di ricordare i due anarchici morti al parco degli
Acquedotti

Edith  Bruck:  “Ma  quelle
bandiere  d’Israele  non
dovevano stare in piazza”
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

La testimone della Shoah: «L’unica che era giusto portare era
quella italiana»

https://naufraghi.ch/la-questura-di-roma-mette-fuorilegge-addio-lugano-bella/
https://naufraghi.ch/la-questura-di-roma-mette-fuorilegge-addio-lugano-bella/
https://naufraghi.ch/edith-bruck-ma-quelle-bandiere-disraele-non-dovevano-stare-in-piazza/
https://naufraghi.ch/edith-bruck-ma-quelle-bandiere-disraele-non-dovevano-stare-in-piazza/
https://naufraghi.ch/edith-bruck-ma-quelle-bandiere-disraele-non-dovevano-stare-in-piazza/


Nessuno  può  più  fidarsi  di
questa Casa Bianca
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Oggi nessun alleato considera scontato il soccorso americano
in caso di attacco nemico. Valuta invece possibile l’attacco
americano al proprio territorio

La  tragedia  di  una  civiltà
perduta
Una diversa tempistica e una diversa modalità comunicativa
avrebbero forse consentito di evitare l’impressione di una
gestione  burocraticamente  corretta  ma  umanamente  opaca  e
inadeguata – Di Fulvio Poletti 

Di Elena Loewenthal, La Stampa

Se questa è civiltà: un conto di più di centomila euro che
l’ospedale di Sion ha mandato all’Italia a titolo di rimborso
per  le  spese  sostenute  durante  il  (breve,  fra  parentesi)
ricovero di tre ragazzi del nostro Paese rimasti feriti nel
terribile  rogo  di  Crans-Montana.  Difficile  immaginare  una
richiesta più irricevibile, diciamo proprio “ignobile”, come
la ha definita la premier Meloni. Anche e persino nei modi,
perché sulle prime era parsa una questione puramente formale
per quanto terribilmente sgradevole, ma a quanto pare non è
così, perché dalla mutua svizzera fanno sapere che quei soldi
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non  ci  sono  e  dobbiamo  trovarli  noi.  Noi  italiani,  noi
famiglie  di  quei  ragazzi.  Tutto  questo,  che  ha  veramente
dell’incredibile  per  non  dire  scandaloso,  è  emerso  ieri
pomeriggio  durante  l’incontro  tra  il  nostro  ambasciatore
Cornado e il presidente del Canton Vallese Reynard, che ha
detto di non avere margini per sostenere quelle spese.

Ma quali margini? Qui non è questione di “margini” ma di vita
e di dignità, oltre che di soldi. Perché quei tre ragazzi che
sono “costati” all’ospedale di Sion, e tutti gli altri che
sono morti la sera di Capodanno al Constellation non sono
vittime di una tragica fatalità. Ma di ben altro di tragico:
vittime di controlli mancati, di un pressappochismo tossico,
di  quell’incuria  tremenda  che  è  la  cifra  vera  di  quella
tragedia. Quel rogo si poteva e doveva evitare ed è avvenuto
perché tanti, compresa quella pubblica amministrazione lì, di
Crans-Montana e della Svizzera stessa, hanno chiuso più di un
occhio  per  molto  tempo.  Sul  locale  fuori  norma,  sulle
gravissime  carenze  in  fatto  di  sicurezza.

Senza contare, ma visto che siamo in tema di conti contiamolo
eccome: il conto da più di settantamila euro arrivato alla
famiglia di Manfredi per le quindici ore trascorse in terapia
intensiva,  giusto  per  fare  un  altro  esempio  (che  non  è
l’unico). Senza contare, ma contiamolo pure, il fatto che
alcuni ragazzi cittadini svizzeri sono stati poco dopo quella
terribile notte trasferiti al Niguarda di Milano e lì trattati
in terapia intensiva, e al nostro ospedale non è certo venuto
in mente di mandare il conto a chicchessia.

È questione di civiltà. Nei modi, nell’indifferenza con cui
queste richieste sono state formulate. E naturalmente nella
sostanza di quei principi di responsabilità e cura che sono
venuti meno prima della tragedia, durante quelle ore assurde,
e dopo. C’è qualcosa di veramente inquietante, inammissibile e
a tutti gli effetti osceno in questo scenario che nulla ha a
che vedere con la civiltà. La Svizzera deve delle scuse a
tutti quei ragazzi, a noi italiani e prima ancora a se stessa.



Deve  soprattutto  ritirare  quanto  prima  quella  richiesta  e
avviare un percorso di giustizia se non riparativa – perché
quel  danno  è  terribilmente  irreparabile  –  quanto  meno
cognitiva. Su quel che è stato. Su come è stato. Sull’evidenza
che non doveva succedere ed è successo per colpa, non per
caso.


