
Escondida
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Ti volevo ringraziare, Jack.
– Di cosa, Lou?
– Di quando mi hai detto di mettere in moto e
siamo partiti verso la Route 66 fregandocene di
quella schifezza di lavoro.
– Già, però sulla Route 66 non ci siamo mai
arrivati.
– Però siamo saliti sul treno che con quel
fischio  ci  ha  salvati  facendoci  cambiare
strada.
– Un treno che si chiama desiderio?
– Quello era un tram.
– Il treno per Darjeeling?
– No, e neanche per Yuma.
– Il treno delle 7 e 40?
– Sai perché mi piace viaggiare con te, Jack?
– Perché non sai mai dove andremo a sbattere la
testa, Lou?
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– Già, e perché ci facciamo sempre un sacco di
risate e perché non ti sei nemmeno accorto che
dopo  quel  treno  ci  siamo  imbarcati  su  un
veliero  bellissimo.
– Guarda, Lou che, invece, questa volta so
perfino dove siamo diretti.
– E dove sarebbe?
– Verso Escondida, un’isola oltre il mare.
– È lontana, Jack?
– Non esiste, ce la stiamo inventando
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner

Marco D’Anna

Milano – Route 66
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– Sei convinto, Lou?
– Non lo sono affatto, Jack, ma abbiamo bisogno
di lavorare, siamo al verde.
– Allora accettiamo questo schifo di contratto
che ci bloccherà qui per due anni per un pasto
caldo e un mucchio di stronzate da digerire
ogni giorno?
– Non fare lo schizzinoso, Jack, che altro
possiamo fare?
Silenzio. In lontananza si sente il fischio di
un treno.
– Hai intenzione di rispondere, Jack, siamo in
ritardo. Andiamo?
Silenzio.
– A che stai pensando, Jack? Ti conosco, sputa
il rospo, che ti salta in testa?
– Hai sentito quel treno?
– E allora? Vuoi montare su un treno come i
tuoi vagabondi di Steinbeck?
– No, ma mi ha fatto pensare a una canzone.
– Sarebbe?



– “Folsom Prison Blues” di Johnny Cash.
– Continua.
– Parla di un detenuto che sente passare un
treno  e  si  ricorda  del  momento  in  cui  ha
sparato a qualcuno soltanto per vederlo morire.
– Adesso vuoi sparare a qualcuno, Jack?
– No, Lou. Ma non voglio infilarmi da solo in
una prigione per poi sperare di sentire il
fischio di un treno che mi ricorderà per sempre
la libertà che ho perso.
– E allora?
– Metti in moto, ci facciamo un altro pezzo di
strada.
– Abbiamo poca benzina.
– Tu punta la Route 66, vedrai che arriveremo
in un bel posto.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner

Marco D’Anna

http://www.marcosteiner.it/marco-steiner/
https://www.marcodanna.ch/


Myanmar
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“Aveva la veste gialla e un cappellino verde…
Sulla via di Mandalay c’è una ragazza birmana
seduta e io so che è a me che sta pensando…”
(R. Kipling)
Il  viadotto  di  Gokteik  collega  Mandalay  a
Lashio, nello stato Shan, è lungo 689 metri,
c’è  un  solo  binario,  nel  punto  più  alto  è
sospeso a oltre 100 metri dall’abisso, dalla
giungla, dalle rocce acuminate. Il treno lo
attraversa a passo d’uomo, non vuole disturbare
la struttura e la natura che lo circonda con la
sua  pesantezza,  si  fa  leggero,  rispettoso,
quasi silenzioso anche se sbuffa un po’. Quando
ti affacci al finestrino e guardi in basso
sembra  che  l’abisso  voglia  attirarti  per
accoglierti, sembra che quella linea sottile
tracciata  fra  la  terra  e  il  cielo  voglia
ricordarti il tempo, il momento, la fragilità,
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quanto  sia  vicino  e  possibile  quel  labile
confine.
Ma dopo il ponte, il treno s’infila fra muri di
cespugli gialli di ginestra che danzano nel
vento  schiaffeggiando  i  vetri  aperti  e
regalando il profumo dell’Asia, della natura e
della vita che comunque rimarrà, dopo di noi.
Così mi torna in mente lei che non fu mai.
“Se  hai  sentito  l’Oriente  chiamarti,  di
nient’altro  ti  curerai…”  (R.  Kipling)
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner
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Oceano
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Quando  navigo  tutto  sparisce,  le  coste,  i
paesi, le case, le strade, i confini.
Il mare che preferisco è l’oceano, il mare
aperto.
Ci sono momenti che a volte durano giorni e
giorni in cui vedo soltanto il mare e il cielo,
ovunque  mi  volti,  non  c’è  altro,  non  c’è
nessuno.
Oltre al silenzio, c’è lo scorrere dell’acqua e
poi ci sono le nuvole.
Con loro ci parlo, volo in alto per guardarle
da vicino, per vedere cosa nascondono e cosa
raccontano.
Ieri  ho  incontrato  una  nuvola  diversa,  era
proprio lei, Moby Dick, la balena bianca che mi
ha  accompagnato  fin  da  bambino,  quella  che
voleva soltanto restare libera e in pace per
vagare nel mare, come me.
Non ho mai sopportato Achab, non mi piacciono i
capitani, non mi piacciono i cacciatori, io
sono un marinaio, mi basta così e continuo a
essere come lei, navigo nel profondo del mio
mare, poi emergo e guardo le nuvole per sognare
e respirare.



Adesso  Moby  Dick  vola  alta  nel  cielo,  mi
racconta certe storie e io resto a guardare,
ascoltando il profumo del nostro mare.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner

Marco D’Anna

Aprire un’altra porta ancora
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– Entra pure, vieni avanti. – Quella voce aveva
qualcosa di familiare.
– Ma, su quel tavolo c’è il primo libro che ho
letto.  Sento  il  profumo  del  mare,
dell’avventura.
– Continua ad avanzare.
– Questo è il salotto dove l’ho incontrata la
prima  volta.  Albicocca,  ciliegia,  lei  era
l’estate, sento sulla pelle il calore dello
scirocco, delle sue labbra.
– Vieni pure.
–  Ma  non  è  possibile!  Questo  è  lo
scompartimento del treno sul quale viaggiavo in



Birmania, ci cono le stesse poltrone verdi, le
stesse  tende  grigie  smosse  dal  vento,  gli
stessi  i  fiori  gialli  che  sbattono  sui
finestrini, il profumo dei petali, delle zuppe
al curry.
– Dai, vieni ancora avanti.
– Ma che succede? Questa fotografia, dove l’ho
vista? Non ricordo, eppure riconosco il luogo,
era un ambiente elegante, velluti, cristalli,
bollicine, sorrisi distanti.
– Forse è un riflesso fra gli specchi del Caffè
Florian a Venezia?
– Forse, ma com’è possibile, tu che ne sai?
Sento perfino l’aroma del caffè. Chi sei? Il
mago della lampada? Perché non ti fai vedere?
Sei un sogno oppure un ricordo?
– Continua, sei quasi arrivato all’inizio del
viaggio.
–  All’inizio?  Dopo  tutti  questi  passaggi,
incontri, memorie, visioni?
– Ancora un po’ più in là.
–  Ma  qui  non  c’è  più  niente,  solo  vuoto,
silenzio. È tutto bianco.
– Non ti piace il vuoto? Lo spazio libero? Un
nuovo libro? Un altrove da inventare? Un’altra
giornata per fermarti, per non fare niente, per
guardare il cielo mentre cambia colore? Hai
sempre bisogno di vedere? Non ti basta sentire
la vita che scorre?
Quando riaprii gli occhi, mi guardai intorno
incredulo, l’orologio segnava le 6, la luce del
mattino rigava il letto di strisce dorate. Mi
capitava spesso al rientro da un viaggio, non
sapevo dove fossi. Per svegliarmi serviva un
caffè e una lunga passeggiata al fresco, dovevo
ritrovare la strada, ma forse viaggiavo per
perderla, per aprire un’altra porta ancora.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner

Marco D’Anna

Paramaribo
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Sogno di raggiungere la zona di Hadal, gli
abissi laurenziani,
immagino l’incanto dell’oceano profondo immerso
nel silenzio e nel buio totale,
sogno d’incontrare creature capaci di generare
la luce, esseri che hanno nomi meravigliosi:
meduse  lattiginose,  vipere  di  mare,  diavoli
neri,  il  pesce  lumaca  delle  Marianne,
Anoplagaster  cornuta,  Chiasmodon  niger.
Seguo negli abissi i loro corpi che si muovono
come  alghe,  sbattono  delicatamente  pinne  e
code, oscillano, agitano ali leggiadre, aprono
code  luminescenti  come  minuscoli  pavoni,
spostano esseri trasparenti e aprono bocche dai
lunghi denti sciabolati…
Mi chiamo Chan, sono un pescatore,
oggi la mia fiocina è rotta
la mia famiglia dovrà mangiare gli avanzi di
ieri.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.
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Marco D’Anna

Rajasthan
 

http://www.marcosteiner.it/marco-steiner/
https://www.marcodanna.ch/
https://naufraghi.ch/rajasthan/


foto © Marco D’Anna

– Dove vuoi andare?
– Là in fondo, oltre la collina, ho letto che
c’è un villaggio abbandonato.
– E cosa pensi di trovare in mezzo a quelle
pietre?
– Forse una storia, comunque tu potrai fare una
buona foto, il taglio della luce è radente e
l’ambiente dovrebbe essere interessante.
– Già, e questa Royal-Enfield è una meraviglia.
Ti porto dove vuoi.
– La nuvola di polvere che ci lasciamo alle
spalle è pura poesia, dovresti vederla, sembra
che non voglia ricadere a terra, è come se
volesse godersi il tramonto, oppure staccarsi e
diventare  una  nuvola,  ma  non  voglio
fotografarla,  me  la  tengo  dentro.
– Questo viaggiare è pura poesia, comunque la
nuvola io la vedo nel retrovisore.



– Vuoi che faccia una foto con lo specchietto
che riflette la scia di polvere nel sole?
– No, lascia stare pensa alla tua storia.
– Forse ce l’ho già.
– E sarebbe?
–  Due  in  moto  arrivano  in  un  villaggio
abbandonato, la polvere che hanno sollevato si
posa a terra, il sole cala e le pietre delle
case disegnano lunghe ombre misteriose. Quando
scende il buio i due ritornano indietro e il
faro illumina la lunga riga che la moto ha
disegnato sulla terra, il guidatore gioca a
ripercorrere lo stesso tracciato, ma nei loro
occhi c’è sempre quella nuvola di polvere che
non voleva ritornare a terra.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner

Marco D’Anna
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Murmansk
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Mi chiamo Advan, sono nato sulle rive del lago
Bajkal, la mia casa era una yurta infilata fra
i boschi dalle parti dell’Isola di Ol’chon,
appartengo al popolo dei buriati. Mio padre mi
portava sempre alla roccia dello sciamano e lì
pregavamo tutto il giorno, mi diceva che nella
grotta  viveva  una  divinità  che  avrebbe
ascoltato  i  miei  desideri  e  avrebbe  sempre
guidato i miei passi. Ogni volta scrivevo una
preghiera su un nastro colorato, lo legavo al
ramo  più  alto  e  restavo  a  guardare  mentre
vibrava nel vento.
Mio  padre  scavava  un  buco  nel  ghiaccio  e
pescava un paio di pesci, li faceva bollire con
le  patate,  mangiavamo  e  poi  continuavamo  a
pregare fino a quando il cielo diventava blu e
duro come il lago. Noi buriati siamo sempre
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stati nomadi, la madre di Gengis Khan era nata
da  queste  parti,  a  Barguzin.  Ho  camminato
seguendo il nord fino a quando sono arrivato al
mare,  lì  mi  sono  fermato.  Adesso  lavoro  a
Murmansk  in  una  fabbrica  dove  si  fonde
l’acciaio, si sta caldi là dentro, le ciminiere
all’alba mi ricordano i tronchi secchi e le
nuvole i nastri colorati che sventolano con le
mie parole, il freddo è lo stesso e certe volte
il cielo blu si tinge di ruggine, ma forse è
per il fumo.
Continuerò a camminare un giorno, questo lo so.
È scritto nel nastro che ho dentro.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.

Marco Steiner raccontato da Marco Steiner
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Casa…
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Sì lo so, avevo bevuto quella sera e Jenny se
n’era andata sbattendo la porta, non le andava
giù che me ne andassi sempre in giro, diceva
che la mia casa sembrava l’accampamento di un
beduino,  non  sopportava  i  miei  silenzi  al
ritorno dai viaggi, non le fregava niente se
venivo dall’Indonesia, dal Tibet o da Marte,
non  guardava  una  fotografia,  non  voleva
ascoltare le storie dei miei incontri, i miei
incubi.
Lei era bella, sensuale, divertente, stavo bene
insieme a lei, ma Jenny cercava qualcosa che
volevo evitare, la sicurezza del domani, Jenny
mi voleva bloccare con un lavoro tranquillo in
città.
Quella mattina mi svegliai tutto sudato, avevo
sognato  ancora  la  mia  pantera  nera,  era
successo  altre  volte,  sempre  al  ritorno  da
qualche luogo sperduto, sempre quando stavo per
decidere di smetterla con giungle e deserti, io
cercavo  quella  bestia  ovunque,  sapevo  che
l’avrei  incontrata,  sapevo  che  mi  avrebbe



portato nel suo altrove segreto, era per lei
che continuavo a vagare.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.
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Anna

Certe  volte,  quando  tramonta  il  sole,  mi
domando  perché  sono  nato  quaggiù.
Mi domando se sarei stato più felice e più
ricco al di là del mare, magari in una grande
città,
forse mi sarei comprato una bicicletta o una
vecchia moto, avrei lavorato in una fabbrica o
in un campo e di notte, dopo aver bevuto una
bottiglia di vino e aver guardato uno schermo
azzurro mi sarei addormentato in un letto.
Invece so che domani dovrò camminare nel caldo
e  nella  polvere  per  trasportare  il  solito
carico di datteri e spezie lungo il vuoto del
deserto che mi accompagna come un amico da
sempre.
Allora questa sera guarderò la grande acacia
mentre il sole lascia colare la ruggine del
tramonto nel carbone della notte, berrò il mio
tè dolce e mi addormenterò ascoltando il verso
del gufo e quando riattizzerò il fuoco per il
caffè, l’azzurro del cielo mi porterà un altro
giorno da inventare.
Forse,  finché  avrò  forza  nelle  gambe,
preferisco  andare  avanti  così.
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Dopo  tanti  anni  di  viaggi,  Marco  &  Marco  non  potevano
fermarsi.  Abbiamo  deciso  di  ripartire  attraverso
l’Immaginario, del resto lo diceva Saramago, “Il viaggio non
finisce  mai.  Solo  i  viaggiatori  finiscono.  E  anche  loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione…”
Ecco quello che faremo, torneremo per vedere con altri occhi…
se volete potrete partire con noi.
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